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L'homme se tient juste derrière moi, j'entends ses pas se rapprocher. Je cours, je cours mais mes 
jambes refusent de me porter. J'ai l'impression de faire du sur­place, je n'avance pas. Je sais que je 
rêve, que je ne suis pas dans la réalité et pourtant, j'ai peur car je ne lui échapperai pas. L'homme 
m'agrippe par l'épaule d'une poigne forte et me retourne en un seul geste. Je vois son visage rempli 
de haine, ses yeux assassins dénuder mon âme. 
Je me réveille  en sursaut.  Encore cette scène !  Dès que je ferme les yeux, cet homme revient, 
inlassablement, encore et encore. J'ai l'impression qu'il est là, dans cette pièce, à côté de moi. Cette 
image me hante. Elle semble gravée dans ma tête, on dirait qu'il me poursuit, je n'arrive pas à m'en 
débarrasser. La chaleur dans la chambre m'insupporte, je me sens nauséeuse... 
Transpirant, soufflant, je me tourne et me retourne dans mon lit, exaspérée de ne pouvoir chasser 
cette horreur. Pourquoi Morphée refuse­t­il de me prendre dans ses bras ? J'aimerais tant dormir 
d'un sommeil paisible ! Mais bien sûr, je n'y arrive pas. Je n'arrête pas de penser à cet homme. Je le 
vois tourner autour de moi, tel un vautour, ses yeux me dévorant de part en part. Je sais que je suis 
seule et pourtant, je sens presque son odeur.
Je rejette les draps d'un seul geste et me redresse, à moitié somnolente. Ma chemise de nuit colle à 
ma peau. Je regarde mon réveil avec angoisse : 2h55. Cela fait des heures que j'essaie de dormir, 
sans succès. Mais qui peut bien être cet homme ? Je distingue clairement son visage, comme s'il 
appartenait à une de mes connaissances qu'il m'est impossible d'identifier. 
J'essaie de ne plus y penser, de me vider l'esprit. Allons, profitons de cette nouvelle année pour 
prendre un nouveau départ. Rien ne peut m'arriver. Je repose ma tête sur l'oreiller en fermant les 
yeux de lassitude. Il s'approche de moi, les muscles tendus, les poings serrés. Assez ! 
Je me retourne à nouveau en un mouvement catégorique, décidée à ne pas céder à la panique. Je me 
force à penser à une personne que j'aime. Ma mère. L'inquiétude de sa voix lorsqu'elle m'a demandé 
si je continuais à prendre ces somnifères m'a décidé d'arrêter. La nouvelle année est le meilleur 
moment  pour  prendre un nouveau départ.  Je ne prendrai plus  de somnifères,  maman.  Je  te   le  
promets.  Une de mes résolutions pour l'année 2011. La plus difficile  sans doute.  Ce soir est  la 
première fois depuis longtemps où je me couche sans prendre de médicaments. Mais voilà... que 
faire maintenant ? Car je ne dors pas ! Pire: j'ai peur de m'endormir ! 
Je jette un coup d'oeil anxieux sur le flacon qui repose sur ma table de chevet. Une seule de ces 
pillules chasserait mes angoisses. Non ! Il faut que je résiste. Ma résolution.
Décidée à ne pas me laisser aller, je me mets sur le dos, les bras le long du corps. Je souffle un bon 
coup,  m'exhorte   à   plus   de   calme.   Je   ralentis  ma   respiration,   essaye  de   contrôler  mon   rythme 
cardiaque. J'inspire profondément, j'expire, inspire...
Un sanglot. J'ouvre les yeux. C'est l'homme ! Je me redresse, en alerte. Un son étouffé, des pleurs. 
Je sens mon coeur battre de plus en plus vite. Je me lève, à l'affût du moindre son. Ce sont bien des 
pleurs que j'entends. Je traverse la chambre à pas indécis, ne sachant que faire. Les escaliers me 
renvoient des bruits de pas. Je m'arrête. Les craquements sont si étouffés que je doute de réellement 
les entendre. Je sens la sueur perler sur mon front. 
J'avance à nouveau, ouvre la porte, me tiens coite. Cette fois, seul le silence me répond. Quelle 
idiote!   Je  m'apprête   à   retourner  dans  mon   lit   quand  j'entends  de  nouveau  ce  sanglot.  A peine 
audible. J'appuie sur l'interrupteur d'une main fébrile. Le sang gronde dans mes veines. J'ai toujours 
détesté me retrouver seule. Et maintenant, dans cette maison, voilà que je me mets à imaginer... 
quoi ? Des pleurs ? La lumière dans la chambre ne me rassure pas. Je vais dans le corridor.
À gauche.  Les  bruits  proviennent  de  la  gauche,  de  la  chambre  d'amis.  Je  distingue une douce 
lumière qui filtre en­dessous de la porte. Oh, mon Dieu. Il y a quelqu'un dans la maison. Je retourne 
en courant dans ma chambre, prête à appeler la police. La main sur le combiné, j'hésite soudain. 
Que vais­je  dire ? Cette lumière était si faible qu'elle pouvait provenir du réverbère de la rue. C'est 



tout à fait possible. Ou bien, peut­être que la femme de ménage a oublié d'éteindre en partant?
J'attends quelques instants, mais cette fois, je n'entends rien. Seuls les battements de mon coeur font 
échos. Je souffle un bon coup et reprend peu à peu une respiration normale. L'impression de sentir 
une présence persiste. Je regarde autour de moi, encore un peu affolée et mon regard se pose sur le 
flacon de somnifères qui est toujours là, à côté du téléphone. Je remarque qu'il est à moitié renversé. 
Un bruit assourdissant éclate soudain ! Je sursaute et me retourne. La porte s'est fermée toute seule ! 
Mon coeur bat à tout rompre. J'entends quelqu’un qui court, juste devant ma chambre. Des pas très 
rapprochés   et   rapides.   Je  me  précipite  vers  mon   téléphone,   compose   le   numéro  d'urgence,   en 
panique. Pas de tonalité ! Il n'y a rien ! Ce n'est pas possible. Je vais devenir folle ! J'appuie comme 
une possédée sur le bouton on/off mais aucun son ne me répond, c'est mort ! Oh, non ! Non ! Mon 
portable, où est mon portable ? Je peste quand je me rends compte qu'il se trouve en bas, dans la 
cuisine. 
Je ne sais pas quoi faire. Cette fois, j'entends clairement quelqu'un pleurer. Une femme, j'en suis 
sûre.  Il faut que je sorte d'ici.  Je n'ai pas le choix. Tremblante, j'exécute quelques pas incertains. 
Devant la porte, j'hésite. Il faut que je l'ouvre ! Je n'ose pas. Les sons s’amoindrisent peu à peu et 
cette accalmie me décide. D'un geste brusque, j'ouvre enfin la porte et me précipite à l'extérieur. Je 
prends bien soin de ne pas regarder vers la chambre d’amis et dévale les escaliers à toute allure. 
J'entre comme une furie dans le salon, allume et là, je m'arrête net. Dans le fauteuil, une ombre se 
profile.  Les yeux écarquillés,   je  crois  être  victime d'une hallucination.  La silhouette  se précise, 
s'épaissit, prend forme. Incapable de bouger, d'émettre le moindre son, je ne peux qu'observer ce 
phénomène qui me tétanise.  Cette femme...  elle  me ressemble.  Assise,   toute droite,  elle ne fait 
aucun mouvement, les mains reposant sur les bras du fauteuil. Sa chemise de nuit blanche et longue 
accentue son allure irréelle. Je reconnais ses longs cheveux bruns, la forme ovale de son visage qui 
se dessine. C'est moi !  Mais ce n'est pas possible !  Je remarque alors une large tache rouge au 
niveau de son abdomen. Je ne peux détacher le regard de cette couleur qui me paraît trop vive. Je 
suis frappée de  stupeur lorsque j'entends la femme prononcer mon nom. 
– Valériane, me dit­elle d'une voix enrouée. 
L'apparition se met à pleurer. Des larmes coulent sur son visage et mouillent sa chemise. Je recule, 
complètement subjuguée malgré ma frayeur. Cette femme, c'est moi ! Les larmes qu'elle verse se 
transforment alors en sang et tachent le devant de sa chemise. 
C'en est trop ! D'un bloc, je me retourne et me mets  à courir aussi vite que je peux, malgré mes 
jambes flageolantes. Il faut que je sorte de la maison. 
Mais à nouveau, je m'arrête dans mon élan. L'apparition se tient devant la porte d'entrée. Son image 
est  plus  nette  et,  malgré   la   terreur  que   je   ressens,   je  constate  à  quel  point  elle  me  ressemble. 
Jusqu'au grain de beauté sous le sourcil droit. Mon double se tient là, devant moi! 
– Dis­leur qu'il t'a tuée!
Je ne sais pas de qui elle parle. J'ai l'impression de me contempler dans un miroir. 
– Dis­leur que c'est toi qu'il a tuée! Il t'a tuée! Tuée! 
Elle me montre du doigt. Je me rend compte alors que je porte une chemise de nuit similaire à la 
sienne. Quand je vois la tache rouge sur mon ventre, je me mets à hurler. 

Je ne sais pas ce qui s'est passé ensuite. La scène suivante, je me tiens sur la pelouse de ma maison 
en compagnie des voisins, venus plus par curiosité que par bienveillance. J'ai l'impression d'émerger 
d'un long rêve, je suis complètement désorientée. La police est là et fouille le bâtiment de fond en 
comble. Je perçois des ambulances, des voitures de police. Je ne sais pas comment je suis arrivée là. 
J'aperçois ensuite mes parents  au loin, dans les bras l'un de l'autre. Pourquoi sont­ils là ? Je me 
dirige vers eux mais des policiers me précèdent. Je les entends de loin les informer d'une voix froide 
et neutre qu'ils termineraient bientôt et qu'ils réclameraient leur aide. Pourquoi s'adressent­ils à eux 
et pas à moi? L'un des policiers montre le flacon de somnifères à mes parents. 
– La boîte est vide, dit­il alors que je m'approche. 



Je lui dis que non, que ce n'est pas possible. Mon père se tourne vers moi mais son regard me 
traverse de part en part. Il ne me croit pas. 
– C'est sans doute la raison pour laquelle elle n'a pas dû lutter. Droguée comme elle l'était, elle 

devait être dans un état second et le tueur a eu la tâche facile. 
– Elle  avait  pourtant décidé d'arrêter  les somnifères,  répond ma mère.  C'était  sa résolution de 

l'année. Oh, ma chérie, pourquoi n'as­tu pas tenu ta promesse? dit­elle en fermant les yeux. 
Je ne sais que lui répondre, prête à sangloter moi aussi. Le policier se racle la gorge avant de nous 
inviter à entrer dans la maison. Désemparée, perdue, je n'arrête pas de trembler alors que nous le 
suivons.  
Je n'arrive pas à réfléchir correctement, toute logique me fuit. La voix.  Dis­leur qu'il t'a tuée ! Je 
suis complètement ébétée, mon cerveau refuse de continuer à fonctionner. J'ai l'impression d'être 
dans mon cauchemar. Dans le salon, il y a un désordre effroyable. Je me demande ce qu'il s'est 
passé. 
Je me rends compte alors que quelqu'un crie et je me retourne vivement. C'est ma mère. Elle se 
penche sur quelque chose. Ou quelqu'un. Je m'approche. Et c'est là que je la vois. Une femme en 
chemise de nuit blanche. L'apparition. Soudain, tout s'éclaire. Je comprends tout. Personne ne me 
voit car je n'existe plus. Mon corps ne se tient pas aux côtés de mes parents. Il est allongé à terre, 
inerte, mort. Cette femme, c'est moi. 
L'homme de mon cauchemar... c'est lui qui m'a tuée.


